在2022年冬天的尾巴上，我迎来了人生第三次转折，所以在作出决定那天早上，我给自己和月亮都各买了一束洋甘菊。

重启人生第一步仍是搬家，简单收拾出我三三两两的行李，其中也包括那辆趟在车库最里面的红色山地车。这个老伙计啊，距离它上一次的山川湖海，已过去了整整十二年。它零部件多已锈坏，车身也落满灰尘——就像我现在的生活。我把它从车库搬里出来，又塞进我的七手小奥拓里，这辆破败的、顽强的老爷车，虽然车内空间很小，却也能装满我此刻的所有生活。我钻进驾驶室，发动车子，然后这么吭哧吭哧地，出离了这一阶段的生活。

搬到新住处后地方有限，单车很自然就摆在客厅里，每天下班回来，免不了多看它一眼，一来二去的，骑行滇藏的想法就重新冒出来。

于是，在整个五月间隙里，我都在修整单车，补充装备，查备攻略，直到一切准备就绪，盛夏也悄然来临。

 

在陪女儿过完儿童节第二天，便正式出发。

时隔多年，再踏上单车之旅，却无意外之喜悦，没有想象中的松弛和自由，仿佛这只是一次随时能出发的旅程。

搭上驶向日落的城际轨道交通，看车厢里一站一站逐渐塞满通勤的人，各种声音匆忙撞在一起，人们互不相识。

入夜起飞杭州，午夜落地春城，就近旅馆过夜，次日与旧友约中饭叙旧。行程匆匆而有序，恰当、紧密，只需出发，就能到达。

吃饭时，旧友感叹我们相聚愈少，那些曾在路上相识的小伙伴们，在各奔前程的路上，渐行渐远。

告别好友，转乘动车到大理。以往，从昆明到大理搭乘火车需一整夜，而今全都换成动车高铁，时程缩短大半，午后发车，傍晚便能抵达大理了。

时代的进程。

从大理动车站步行到附近快递驿站，顺利取到单车和装备，接着在驿站前面空地上组装单车，一直弄到天黑才完成。

傍晚起风，在紧挨着驿站的墙角艰难支起帐篷，再把两个笨重驮丢进帐内“镇宅”。出发第一天，奔劳，入帐无暇多想，倒头便睡着。

 

第一天。

被热醒。

营地收拾完，取到最后一个快递，顺路买了些食材，就正式开始骑行了。

山地车装驮满装备，骑着费劲，一点小坡就得切到最低档，坡长必下车推行。。。走走停停十公里，已是一副有气无力的鬼样子了。

太阳当顶，不觉到正午，靠路边大树下庇荫休息，肚子咕咕叫，却没半点食欲，勉强啃两口压缩饼干，如同嚼蜡。背靠树干，傻望着面前往来车流，心里不禁嘀咕：现在体能差的超出预期，我还能骑完滇藏线？距离上次骑行川藏才过十余年，曾经威猛的高原小王子，现竟像个没有腰子的废人。

歇息半小时，靠着倔强和自尊又勉强龟行几公里，算是到了大理古城。在古城东门歇息片刻，太阳晒得心烦，逐打消进城念头，继续出发。

然而，就像十二年前骑行川藏线一样，出发第一天，一定是要整点DeBuff出来的。当年走错路，今天掉装备。

过古城不久，大意摔车，翻找创口贴，才发现装药品和证件的小包不见。慌忙卸下驮包，就地摆开，顶着烈日挨个翻找，找不到，脑门在太阳下疯狂冒汗。在脑海里回溯上午装车每个细节，推测可能在拆快递包装时，顺手把证件小包也扔进驿站旁边垃圾桶里。

抱着侥幸，当即绑好行李往回骑。都说人潜能无限，可太真实，返骑的十几公里，用时只消去时一半，且很幸运，真在垃圾桶里找到了它。

失而复得再出发，已是下午五点，伴着夕阳又骑了一阵，没体力了，逐在洱海边一处树荫下扎营。

第一天骑行，距离出发点，实际距离不足十公里，哭笑不得。

安营扎寨，生起火来，天穹暗盖，虫鸣起伏。洱海微波抚岸，柴火炉里不时发出清脆的破裂。

吃过野营的第一顿晚餐，钻进帐篷，聆海沐月。

晚安洱海，晚安大理。

第二天。

清晨被小动物们吵醒，它们显然不欢迎我这个不速之客。煮咖啡时，头顶树上还有松鼠来回观察。

在朝阳中收拾好装备出发，推着单车穿过洱海边林间小路，一点儿后知后觉的轻快愉悦涌上心头。

昨晚睡的不错，今天状态要松弛些。骑着车，边玩边走，在路旁小溪玩水，在路过桥底午睡。中午嘬米线，下午啃雪糕，傍晚还抄近道去河里抓鱼。。。总之是非常悠闲的一天。所以直到傍晚，也只骑了四十公里，就是出喜洲不远的邓川镇。

邓川镇，很美。贫瘠山地与河谷湿地错愕地搞在一起，把反差拉满。夕阳从一排山脊上干净利落地甩向河谷湿地，照亮麦田上漫天飞蚊。奇怪几年前开车经过此地，竟没半点印象。不得不说，要旅行宽度和深度，还得单车。

今天营地在镇上一个还未完工的湿地公园中，中铁老铁盛情推荐。营地非常整洁，全五星，铺帐篷时还引来一群小朋友围观。

大理来过好几回。第一回是十年前，为青旅来采购物资；第二回是七年前，结婚前骑行穿越丙察察；第三回是疫情前，在生活间隙里自驾消失的地平线；第四回就是现在，出发骑行滇藏。

对大理一直有种特殊偏爱，期待能来此旅居小住，期待融入苍轻洱盈。当我身在具体生活里，会希冀忽然跳跃来此的念头。但，每次回来这里，又会不自觉生出惆怅，一种理想未满的虚空让人猝不及防。

没有意外的话，明天就会骑出大理，也许下次再来，就是很久以后了。

 

第三天。

依然晴天。

在百鸟齐鸣中洗漱后出发，优雅。沿老永安江（其实是条河）骑行，河水清澈见底，河底水草繁盛，哼着小曲儿，太阳从后背升起来。

从河边小路骑回到214国道上，是上午十点，天气跟前两天一样，热的认认真真，晴的干干脆脆。骑着车，看着面前影子慢慢缩短，矿泉水也一瓶接着一瓶。

从邓川出来后，上坡明显多了，身体虽有前几日预热，但重装爬坡，还值盛夏，多少有点难顶。尤其在牛街到甸南这段路上，明显感觉体力不支，骑不多远，就得停下休息一阵。

正午经过双龙村，在路边柳树阴下休息，一屁股坐在发烫的石板上，昏昏欲睡，直到树荫位移，被太阳烤醒，才确定自己已经中暑。就近旅馆入住，躺尸两天，才算缓和。

 

第六天。

从旅馆再出发，便已全是在路上感觉。

一口气轻松干到甸南镇，在镇上吃了此行最贵中饭，45块（一盘回锅肉两碗大米饭），饭饱午睡半小时，继续骑。

在甸南镇口往左拐，离开国道214，转向正西面232省道，这是出行前就计划好的，避开国道214相较更繁忙车流。

转入232没多远就进入林区，坡也更陡些，能骑的路段很少，基本靠推。好在天气不如前几日热烈，多云转换，林间有微风，推着车，感觉还算优雅。

推行大概十来公里，变阴天，差不多到傍晚，就在路边能扎营地方停下。

露营时，遇到路上第一波骑友，来自两广俩少年——猛虎车公子和网神阿扶。他们也是重装骑行的。

 

第七天。

今天出发，三人先同行了一段，但我胸痛，骑得慢，所以还是很快回到我自己节奏。

在路上，断断续续下过几场雨，赶雨，躲雨，身上衣服干干湿湿，直到傍晚前后，阵雨变成了绵绵雨，看势头要下好一阵子，便在距离老君山镇约十公里山口上，一个类似道班小院里扎营。

雨下整晚。

 

第八天。

胸痛醒，强烈怀疑肺炎复发，看外面雨停了，赶着收拾装备继续出发，想赶到前面镇上检查。

上山一公里进入隧道，出隧道口又开始下雨，等了半小时，不见停，换了雨衣冲进雨里。

从隧道下来没多远，就是长长的下坡，下到坡底是河谷，蜿蜒几公里后，便是老君山镇了。

小镇很小，只能在仅有的小诊所买点消炎药，然后找旅馆住下，躺尸两天。

 

第十天。

其实仍受胸痛困扰，但也不想窝在房间里，决定继续出发。

云南显然进入雨季了，天气预报里，未来十五天都在下雨，无语。早晨出发短暂阴天，很快继续下雨。骑着车回到主路上，道路两旁种满与人齐高的玉米，其间穿插着一块块麦田。

延着省道骑至福登村，右拐进入国道215，再往河西方向。这条路车流明显少了。午后，雨下大，whatever，已然习惯，熟练套上雨衣雨罩，埋头蹬车。

雨一直下，到天黑也没停，在距维西县城大约四十公里处扎营。

 

第十一天。

雨没停过。

出发就爬坡，雨水和汗水轮流值班。

推车到破顶已是午后，过隧道，出来依然大雨，等一阵不见停，六月，杵在路边竟也有点发抖，换套干衣服，继续冲进雨里。

下山途中，顺手捞了条自缚桥洞的小狗狗。

抵达维西县城，换的衣服也湿透，手机在刚才捞狗时也进了水。人有点咳嗽，呼吸感重，胸口呼噜呼噜响，这buff叠的，完美。

旅馆里又躺一天。

这天，我开始考虑要不要中断本次旅行——进入雨季后，路上基本埋头蹬车，陌生景色只是眼里转瞬即逝的掠影，身体上的不适，也让我倍感疲乏。

在旅馆睡了一整天，傍晚出来溜湾，太阳短暂冒了一会，夕阳照在陌生街道，恍惚里有种愧对时光的错觉。找药店补买了消炎药，决定明天继续。

 

第十三天。

维西县城落在河谷里，早上出城，便是连续几公里上坡，超陡，全程推，磨了约个把钟头才重回国道。才到大路，又是大雨，属于雨季传统技能稳定发挥了。昨晚已决定，接下来将不再停歇，要一直骑下去，骑出雨季的范围。

今天是骑行以来行程最多的一天——七十五公里。

从维西出来不远，是缓下坡，雨不停我不停，直到经过阿喃多村，天气才稍好。雨过云逸，停车坐爱，河岸新村多别致。

从这里开始，到几公里后与澜沧江汇合，这一段景色，高山流水，层林索索，云雾翻涌，实在美妙。

穿过一个很短的隧道，下个坡，跨座桥，就正式来到澜沧江畔了。接下来转到237省道，一直沿江而上，便可来到梅里雪山前。

下午五点后，天慢慢放晴，在白济讯乡休息，喝热汤暖身，虽然胸口一直隐隐作痛，但心情已经从阴雨转到天晴。兴致好，买了些食材，准备今晚加餐。

心情愉悦的又骑了一段，边骑边找营地。经过康普，遇到乡里的骑友，伴着我骑行了一段。闲聊了解是乡里学校的老师，叫小龙，他喜欢饭后骑着单车在澜沧江边转转。我感觉挺浪漫的。

经过小龙老师的推荐，最后在同乐村寨岔路口的旅游集散中心扎营。

 

第十四天。

昨晚后半夜下大雨，躺在帐篷里，听到雨声响的稀里哗啦的。

来到237省道后，多是缓上坡。一天的骑行，算比较平淡。

经叶枝镇，过巴迪乡，其间穿过很多隧道，路上几乎没有车，累了就住下。

 

第十五天。

今天的前半程跟昨天差不多，直到过燕门乡，景色才变成分明的高原。过德钦界，在高原上，终于有种在远方的感觉了。

景色转换，长上坡也跟着来，到云岭乡便是一段长七公里的上坡，风也很大。云岭这个地名挺好听的，地势如名，座落风口山咀，风云常过，留名不留痕。

过云岭而下，在几公里外一个屋檐下扎营，在路上半个月了，今晚可以星辰作伴，夜宿高原了。

 

第十六天。

放晴。

穿过佳碧隧道一公里，有个岔路，往左挨着澜沧江，是条乡道，往右则往德钦县城，我往左，这也是骑行能经过梅里最近的一程。

这是条新路，铺装不久，这段大约五十公里的乡道，是我此次骑行路线中最喜欢的一段。

就进入这河谷里，沿江而上，经过几个散落的村子，跨过几条倾泻的溪流，侃侃而行，是自由的感觉。

原计划，今天会在这段优雅的路上住上一天，但不巧的是，首选的西当村有恶犬骚扰，备选的路途中又多有落石隐患，于是，被迫骑行了本次旅行的第二高行程，到七十公里外的佛山乡。

也是唯一赶夜路的一天。

夜宿乡政府广场。

 

第十七天。

最难的一天。

今天进入西藏界了。

出发爆胎，修路排队，停停走走到中午，经过西藏界碑，然后是超级长上坡，陡就算了，还大逆风，忍着胸痛推行，心态裂开。

推到盐井时天已经黑了，找扎营地点时偶遇香港小哥，搭伙A了标间，然后散步到第二条街上吃了加佳面，我吃了6碗。

盐井夜色清冷，头顶星光璀璨，(～﹃～)~zZ。

 

第十八天，盐井半日游。

第十九天，再次回到熟悉的芒康县城，感慨颇多。

打点滴，躺尸，共休整三日。

 

第二十三天，芒康县城到318加油站，路上车巨多，有点烦。

第二十四天，经如美，过觉巴村，在距山顶约公里处的公厕扎营。

第二十五天，到登巴村，大雨，稍修整，后终止骑行。

完。

 

附视频记录。